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paso: Del lat. passus. 1. m. Movimiento sucesivo de ambos
pies al andar. 2. m. Distancia recorrida en cada movimiento al
andar. 3. m. Movimiento seguido con que anda un ser animado.
4. m. Modo o manera de andar. 5. m. paso romano. 6. m.
Movimiento regular con que camina un animal con patas,
levantando sus extremidades una a una y sin dar lugar a salto
0 suspensién alguna. 7. m. Accion de pasar. 8. m. Lugar o
sitio por donde se pasa de una parte a otra. 9. m.
Estampa o huella que queda impresa al andar. 10. m. Cada una
de las mudanzas que se hacen en los bailes. 11. m. Cada uno
de los avances que realiza un aparato contador. 12. m. Licencia
0 concesion de poder pasar sin estorbo. 13. m. Diligencia que
se hace en solicitud de algo. U. m. en pl. 14. m. Pieza drama-
tica breve. Las aceitunas es un paso de Lope de Rueda. 15. m.
Licencia o facultad de transferir a otro la gracia, merced,
empleo o dignidad que alguien tiene. 16. m. exequatur. 17. m.
En los estudios, especialmente de gramatica, ascenso de una
clase a otra. 18. m. Lance o suceso digno de reparo. 19. m.
Adelantamiento que se hace en cualquier situacién, de ingenio,
virtud, estado, ocupacion, empleo, etc. 20. m. Trance de la
muerte o cualquier otro grave conflicto. 21. m. Cada uno de los
sucesos mas notables de la pasidn de Jesucristo. 22. m. Efigie
0 grupo que representa un suceso de la pasion de Cristo, y se
saca en procesion por la Semana Santa. 23. m. Clausula o
pasaje de un libro o escrito. 24. m. Puntada larga que se da en
la ropa cuando, por usada, esta clara y proxima a romperse.
25. m. Puntada larga que se da para apuntar o hilvanar. 26. m.
paso honroso. 27. m. Cineg. Sitio del monte, por donde acos-
tumbra pasar la caza. 28. m. Cineg. Transito de las aves de
una region a otra para invernar o estar en el verano o prima-
vera. 29. m. Geogr. Estrecho de mar. Paso de Calais. 30. m.
Mec. Distancia entre dos resaltes sucesivos en la hélice de un
tornillo. 31. m. Perl. Examen parcial escrito. 32. m. p. us.
Repaso o explicacion que hace el pasante a sus discipulos, o
conferencia de estos entre si sobre las materias que estudian.
33. m. desus. peldafio. 34. m. pl. Dep. En baloncesto y balon-
mano, falta en que incurre el jugador que da mas pasos de los
reglamentarios sin botar la pelota. 35. adv. blandamente. 36.
adv. quedo (|| con voz baja). 37. interj. U. para contener a
alguien o para poner paz entre quienes rifien.
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Alejandro Gallego







Mi aire es un humo cualquiera

Mi aire, tu aire, su aire

de quién es el aire,

todo es del aire.

Ahi donde yo estaba hace un minuto
ahora lo ocupa el aire.

Estatico el aire, gira el mundo

y el aire contaminado de la ciudad
da vueltas y vueltas...

ese es mi aire, un humo cualquiera
que persigue a la ciudad.

¢Qué pasaria si la tierra parase de golpe?
¢Seguiria por efecto de la inercia

el aire dando vueltas?

¢Tendriamos aire fresco de la montafia para desayunar?

13



Mufeca calva de color cremas

La alopecia es la mayor de las desgracias
te relega al fondo del cajén
donde se olvidan de ti.

Encima de ti cien mufiecas rubias
se rien descaradamente de ti

y te asfixian, no por el peso en si
de tus anoréxicas companeras
sino asfixia de pura soledad
entre cien mufecas mas.

§ De un verso de Karel Siktanc.

14



Mi gusanito

A Cristina

Ya no estas aqui
pero no has muerto.
Aun asi en mi interior un gran vacio.

Hace poco te envolvias en un blindado capullo

mi gusanito y cuando salgas ya no seras lo mismo.
Yo acudo todos los dias

a la caja de zapatos que fue tu hogar

y recuerdo, mi gusanito de seda,

como te alzaba en mis manos

coémo acariciabas mis dedos.

Ahora convertida en mariposa, tan bella,

el miedo del padre sabiendo que aprendes a volar.
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El poema y el pajaro

El poema es un bebedero donde acuden los pajaros
a saciar la sed
y tantos pajaros que dan de beber al poema.

Qué envidia me dan todos esos poetas de otros paises
qgue escriben a los pajaros
mil poemas.

Como quisiera tener un pajaro azul
en mi corazén.

Sentarme todo una primavera

a orillas del Paumanok

a observar a los dos visitantes emplumados:

Cuando uno de ellos faltase (posiblemente asesinado)
escribiria un desgarrador poema.

Me lleno las manos de agua

y grito al viento
BEBED PAJAROS DE ESTE POEMA.
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Daniel Moreno







¢y si se acaba manana?

lo reconozco: estoy
desbocado
absolutamente
descocado.

escribo
escribo escribo
escribo escribo
escribo estribo  escribo
escribo y escribo
y esbirro
y escribo

y mientras tanto no dejo de pensar
en que todo esto puede

acabar

mafana

y entonces no esviviré
mas.
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Pornobalizacion

un chico y una chica

de veinte cortos

se contonean semidesnudos
en una habitacion
destartalada

de una casa sin lujos

de una ciudad
impronunciable

de cualquier pais

de Europa del Este.

un calefactor eléctrico de facturacidon soviética
lucha contra el invierno

y la logica

tratando de caldear

la estampa.

es un factor importante

Si quieren

ponerse a tono

mientras hombres y mujeres
de Los Angeles,

Buenos Aires,

Paris,

Barcelona,

Nueva

Delhi

Y
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Ho

Chi

Min

les observan al otro lado
de un monitor
con el ratén
€n una mano
y su elemento
en la otra
esperando
recuperar

Ssu pequenia
inversion

con un
orgasmo.
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Nagasaki

Desayuno gajos de mandarina
radiografiados al sol de marzo
mientras hago balance de los pros
y contras

de trabajar en el limbo.

Todo podria haber ido mejor,
si,
pero también peor.

Podria despertar mafiana con cancer
0 haber nacido en el amanecer del 9 de agosto del 45 en
Nagasaki

en cuyo caso ni siquiera habria tenido el buen gusto
de ser consciente del apocalipsis.
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La Tierra es comestible como un bote de garbanzos

La Tierra es azul como una Naranja
Paul Eluard

INSTRUCCIONES

‘Comete la Tierra’:

Recortar y pegar la etiqueta en un bote vacio de garbanzos.
Llenar dicho bote con tierra.

(La arena de gato esta contraindicada).

23



INGREDIENTES: Tierras
seleccionadas y recogidas
por medios manuales.
Puede contener pis de perro,
de nifio y trazas de vete tt a
saber qué.

nutricionales: te hara sentir
un puto Geiperman.

LFMIPIEGE @@gamz@@ M
PERO SABEN A POCO Y REDITEX,
ENFONECES ME DIJE...
3V DOR QUE NG EL LIULDE TRTEREP
SLA TIERRA SABE DELICIOSA
! PORQUE HAY MUEHOS TERRICOLAS
.< ESTA WECHA DE TIERRA
_ YEL EE.

- Valores energéticos y
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Dolores Vallejo







b
Aba ol

Amapola de tierras encallecidas,
vals de mulas

caminando el desandar,

ritmo arado 4 x 4,

bajo un sol ocre

de terrufio verano.

Amapola,

poppy en la solapa
de un cabero bello
de Portobello,
broche florecido
de recuerdos,
lluvia verde,

tarde a sorbos

de té hirviendo,
en un cuento

de pub inglés.

Amapola,

flor de mis paseos

por el Madrid de los Carabancheles,
flor que marchita facetada

al contacto cruel

de los dedos,

de ladrones solitarios.

Amapola,
conspiracion de notas musicales,



inspiracion de pinceles impresionistas,
versos de poetas castellanos,

pétalos del ayer, del hoy

y del mafana,

que aun

esta por venir.

Amapola,

sutil belleza

de flexible delicadeza,

roja, negra y verde,

como los compartimentos secretos
del corazon.
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Padre Naturaleza

Pues ninguna novedad en el frente de batalla:
Maria sigue en su fase,

eso si, cada dia mas,

porque Maria,

es.

¢Estara realmente poseida?

Eso si, ir con ella por el cole

NO TIENE PRECIO.

Y Daniel creciendo,

tan carifioso como siempre,

tan y tan sensible

y cada dia un poquito mas teatrero
porque es incapaz

de enfadarse con nosotros.

Nos quiere demasiado...

Vicente Vallejo Solanas

Ramas fibrosas, verdes y suaves,
trepan y rodean mis pensamientos
achuchando el gusto de leer a mi hermano.

Los pétalos de sus sentimientos son incluso

mas sedosos y delicados que los de las anémonas
y francesitas que tanto me gusta mirar y comprar.
Noto enlaces tuberculares entre nosotros

uniendo nuestra tierra,

29



MADRE de nutrientes y estabilidad.

Las hojas nerviosas, pretenden
no despegarse de mis dedos

para explicarme a estoma abierto
que lo que él cuenta es:

100 por 100 genuino e intenso.
Por eso, rebosa clorofila divertida
en algunos de sus pensamientos.

Siento la conexion vegetal entre nosotros,
delicada, flexible y a la vez franca-mente fuerte.

iTe quiero hermano!
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Ernesto Penton
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Eva Obregon







Vendo todo?

todo lo que tuve y no tengo
todo lo que hubiera tenido si
todo lo que jamas tendré

todo lo que he querido
todo lo que he odiado
todo de lo que he pasado

todo lo que soné
todo lo que me diste
todo lo que dejaste olvidado

todo lo que un dia guardé por si acaso
todo lo que es mio
y todo lo que no

§ Con Angélica Freitas
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Llovia blanco

llovia blanco

sobre la luna mojada

a orillas del rio

bajo el almendro en flor

llovian lagrimas amargas

de primaveras marchitas

llovian semillas frustradas
de amores eternos

llovian mil esperanzas
errantes y azarosas
llovian mil anhelos
despechados

llovian mil palabras

mil proyectos
mil olvidos
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La creacion de la palabra

cuenta un cuento la leyenda
una leyenda tradicional china
un cuento entonado en cantonés

cuenta

-segun dicen-
que la palabra
fue creada
que fue creada
la palabra

fue creada

y no creadora

eso cuentan los cantares
de los chinos de Macao

cuento chino
segun el evangelio de San Juan

pero el Delta de la Perla
rebosa sabiduria ancestral

sabiduria ancestral

segun la cual

-0 eso cuentan-

en el principio no existia el Verbo
pues primero fue el Tono

alto bajo medio
entrante  ascendiente descendiente
[lano silabico nasal
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y no habia Dios con quien estar
aunque todo virbrara al unisono
eso cuentan los cantoneses

en su lengua cantarina

pues segun esta leyenda china

el Tono estaba con todos y en todo
el Tono lo era todo

y fue el Tono quien cred la Palabra

con el paso de los siglos
el Tono

-es decir-

el Todo

se hizo Verbo

eso cuentan los chinos de Cantdn
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La naranja azul

Se puede decir a viva voz que la mayoria de frutas olvidan
que su interior es de un color fresco, tranquilizante y capaz
de arreglar sistemas respiratorios obsoletos.

A su favor podemos hablar de una desesperada busqueda
de respuestas, es decir, su mente no permanece inerte ante
semejante embolado y saben de primeras que una explora-
cion a si mismas les condenaria a las mas oscuras de las
desgracias, la muerte.

Por lo tanto se puede deducir que expresiones como “nos
van a dar las uvas” o “cuando la vida te da limones haz
limonada” no son mas que siniestras formas en las que
algunas de las citadas semillas han intentado llegar a ese
sumun del conocimiento, aniquilando de la forma mas atroz
a sus compafieras.

Qué necias y atolondradas se vuelven cuando ponen en el
tablero sus fichas cargadas de egoismo apuntando con fala-
cias a la cabeza de aquellas que solo desean vivir.

Mas... es bien sabido que una vez atentas contra la libertad
de otra fruta tu interior se pudre dejando paso a los
gusanos traslucidos hambrientos siempre de color.

Estos, se cuenta, dieron paso a la expresion “bébete el
zumo de prisa que pierde las vitaminas” en la que de alguna
forma se habla de aquellas larvas que desaparecen de a
poco cuando entran en contacto con el cristal y la luz llenas,
como no, de color.
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Un dia logré verlas poco antes de su desvanecimiento y creo
haber percibido un azul cobalto sobre la amargura de aquel
liquido naranja.
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Quinquenal

Nuestro aniversario es cada 5 afos

Pero nunca el mismo dia,

Solemos alternar entre la palabreria barata de
los nimeros enteros y

los juramentos que esconden los decimales.

A veces y solo a veces

Nos obsequiamos numeros primos

A los cuales les restamos,

siempre en la medida de lo posible,
los afios caninos del chucho del 5°

Nuestro aniversario era cada 5 anos

Hasta que olvidamos el significado de la palabra afio.
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La lluvia calaba los huesos

Transeuntes de lata y tornillos sueltos
olvidan siempre el calor de la lluvia,

se resguardan de ella en portales sin vida
0 bajo techos a medio construir
esperando que ésta siga su camino

y les devuelva su blanco paisaje.

Estos habitantes suelen salir

de fabricas con sistemas de ensamblaje obsoletos
mas hay unos pocos que desafiando las leyes
corren y siguen su estela

abriendo bien los ojos

para que inunde su alma

y, por un momento,

sentir que son ellos

los que caen,

sentir que son ellos

los que inundan.
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Budapest

Buda and Pest
and Duna Duna yeah!!!!

Grande el Danubio,

guay su castillo

imperial presidiendo la noche
vigilando al resto de artistas

que forman parte del atrezzo

y dan vida a este cuadro sin igual!!

Ellos hacen de un paseo nocturno por el Duna,
algo para recordar...

Y un motivo de envidia para la luna,

que no es actriz principal.

El Parlamento gobierna,

legisla.

El Puente de las Cadenas une,
vertebra.

El Puente de Elizabeth estiliza,
recuerda.

Fue cruzando ese puente

cuando senti mi alter ego vibrar...

Yes yes!!!! Sissill C'est Moill

De repente me noté como con mas glamour
que ya es dificil!!
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Y comprendi por qué me gustaba tanto
la Avenida Andrassy

y preferia los palcos mas chic

de la preciosa Opera de Budapest.

Opera Nacional de Hungria,

fuente inagotable de anécdotas y leyendas,
orgullo magiar,

pueblo que loa su lengua y a sus Nébeles.

Como mola!!!
Qué gente mas maja!!!
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Berlin West

Porque el East...
My mutter!!!

Muuu poco cool,
muy desabored.

Pocas piezas del tente
tenian que tener los pobres
para hacer tanto edificio igual!!

El oeste es mas in

pero menos hipster claro.

Mas modern

pero menos classic,

mmmmm esto lo podria haber dicho Coco...
En fin, paradojas de diva.

Cuando llegué ya no habia murete:
I'm sure que era un basico
comerse un currywurst en lo alto
con las palomas al fresco.

Al igual que llevar unas bailarinas

en el Valentino

para recorrer esta very amazing city,
cerrar sus cabarets

y bailar despacico.

El muro se lo llevé Trumpy,
qgue por cierto qué ordinario el pobre.
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Y se quedd una ciudad inolvidable,
crisol de historias personales,
historia viva de unién e ilusion.

En fin... destino 100% recomendable!!
Y retuiteable, of course.
(#cisnenegroaleman)

Auf wiedersehen!!!
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Marrakech c’est

C'est un miracle,
gue no me volviera nada mas bajar de le avién!!!
Un petit miracle... touché.

Qué moda mas underground,
gué poco gusto.

Par dieu!!!

Y encima a palo seco,

sin mi vermouth.

Pero no me arrepiento
de haberme mezclado,
hay que enriquecerse,
y que te aporten claro...
You know.

Pero qué tunantes...

y cansinos!!!

Los aldeanos.

De haber llevado al servicio,
habria regresado full!!!

De alfombras y arganes,

de lamparas y alhajas,
hermosas,

truhanes.

Experiencia vital su zoco,
sosiego especial su atardecer,
encanto sin igual Jemaa El-Fna!!!
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La vida da giros magicos en su dia,
corazén de Marrakech,
resplandor de la medina.

Observar su lento deambular,
nacimiento y ocaso de la ciudad roja,
roja de pasiones y fusiones...
Serpientes danzando,

vientres serpenteando...
Ay que me pierdo!!!!

Et voila!!!
C’est fini!!

El afio que viene mas y mejor gente guapa!ll!

56



Juan Carlos Orella







A esas lavas

A esas lavas que pegan los trozos de tierra arrancada
en lo profundo

se parecen mis humores encendidos,

sus cenizas aun calientes,

los detritos de mi siquis,

la amalgama de sucesos como rocas,

el olor a azufre de mis huesos y emociones

hechas a pedazos de ideas quebradizas.

Antes me ofendia y no me ofendo ahora
por tener partes que tengo
adheridas a este cuerpo que me piensa
y que no querria conservar.

Pero también son fragmentos del existir de cada uno
y mezclan la verdad de mis andanzas

en este terrufio que es la vida;

sitio estrecho.

Alean el pensamiento ciego y desprovisto de razones
que impuse incauto a mi ruta

con las piedras del camino

afloradas a mi marcha.

Esas gravas y argamasas encontradas por accidente
ese polvo de los muertos que gritaron poesia,
mazas para el derrumbe,

adobes para rehacerme a cada paso.
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Deberia arrepentirme

-por eso no lo hago-

de rebullir sin cansancio mis obsesiones de mezcla:
Todo aquello que esta cerca

es bueno revolverlo a ver qué pasa,

si conservan su esencia las flores y las lagrimas,
su pureza las aguas y los celos.

El corazon impaciente

su desmedido sentir del tiempo

tus medias el candor

los suefios y el aburrimiento

su despertar Atroz.

¢No estamos de trozos realizados
forjados a golpes que nos forman?
¢De jirones arrancados esculpidos?
¢Excluidos de otras cosas

y otros mundos donde no pudimos ser
y por eso somos lo de ahora?

Y aunque me escandaliza verlo y decirlo
aceptar la sinrazén de su verdad

vivida y comprobada, nona.

Amo esos trozos de lo que soy y no era

0 un poco la heterogeneidad que desborda

y espanta por sentirte,

por palparte en tantos trozos de otros muchos
hombres y cosas que se me fueron pegando

0 que robé descarado.

Tantas contradicciones de inasuncién comprobada
negacion biblica

las que me hacen precisamente

lo que soy

Yo mismo

mas que nunca,

menos que luego

del mafana.
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De Ernesto

Dormir es cabalgar
en la yegua de la muerte.
Ernesto Pentdn

Bien, ahi esta,
no lo toques mas.

Se resbala por las crines un perfume
a crisantemo.

Con dulzura.

¢Es de muerte?

No, es de vida.

Desde aqui se entiende poderosa,
como todo lo soiado,
inaudita y veraz.

Con impetus de luces al amanecer
y movimientos acompasados
con alguien para verlo.

¢No? Estariais dormidos

para no advertirlas, son

las flores olorosas que espantan y
deleitan los cipreses del estio,

las nubes que no es posible mirar
porque te llueven desde arriba,

la ceguera de luz,
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el sordo incomprobable
que vive en el silencio.

Detente,
no me llegues a conocer,
basta.

Me reconocerias al instante.

Viajamos juntos.
Hace tiempo.
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A Elva

En la oscuridad
toda accién es sospechosa.
Elva Macias

Mirar hacia dentro
y no saber qué hacer.

Atacard al amanecer

-con las primeras luces,

que hacen las primeras sombras-
como un lobo inasequible,

como el viento del invierno

y su desasosiego.

No esperara el alba,

o lo dejara pasar en

impaciente y espantosa espera.

Hay dias luminosos

con el sol tan alto

que no veo nada.

Si se mueven los ratones
en las noches, dicen mas
que muchas voces huecas,
caras vacias

con la brillantez de espejos.
Todo se refleja alli,

nada se embebe ni

se absorbe del todo,
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se devuelve luego

con algo afiadido que ofrecer,
rutilantes versos

discursos de amanecer
palabras mudas

en mis dedos.

Es sospechoso amarte
cuando nadie me ve.

64



Juan Carlos Ortega







Los poetas escriben

Los poetas escriben

un cierto nimero de poemas

a lo largo de su vida.

Algunos nacen con miles

y se vuelcan en un vértigo creador

dia y noche.

Otros, a duras penas escriben un pufado.
Llegado el momento

aparece su primer poema.

No es facil.

Incluso puede ser doloroso.

Puede que aparezca

una incomprensible y desconocida melancolia.
Es una época de nuevas sensaciones.
Todo se vuelve mas complicado.

En general, hay ciertos hitos

que sefialan los cambios

que la creacién va a producir.
Pronto el poeta sentira la poesia
por todo su cuerpo,

especialmente en sus dias fértiles
cuando la poesia

esta lista para ser engendrada.
Durante el proceso creador

es posible que su temperatura corporal aumente,
incluso puede que el poeta

se levante del suelo peligrosamente
observando el mundo que le rodea
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como si estuviera en un suefio.

De esta manera continuara creciendo

y ensanchando su obra

con la que cabe esperar

que no se sienta del todo a gusto,
sobre todo si se compara con otros poetas.
Lo normal, sin embargo,

es que este malestar

un dia desaparezca

y finalmente el poeta disfrute

el resto de su vida

del emocionante camino de la creacion.
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El poema se rebela

Estoy aqui concentrado

queriendo escribir este poema,

sabiendo muy bien lo que quiero decir

y de pronto, el poema se rebela.

El poema tiene derecho

a defender sus propios intereses,

asi que lo mejor sera

dejarlo ser él mismo,

sin miedo a que ninguna de sus imagenes sea mia.
Tampoco voy a avergonzarme

de no saber lo que el poema va a decir.
Estoy dispuesto a tener tolerancia.

Y siempre puedo decir

que el poema no es mio,

que ha crecido solo, como las setas,

0 que pasaba por alli casualmente

y ha aparecido de la nada.

Como yo siempre tengo a mano lapiz y papel
le hecho el favor de escribirlo.

Asi que no pienso luchar con el poema.
voy a dejar que ande por si mismo,

con su propia escritura poética.

Lo Unico que tengo que hacer

es seguirlo discretamente a cierta distancia
para ver hacia dénde se encamina

y cuando termine,

acercarme tranquilamente

a recoger los frutos de la creacion.

69



Lentas preposiciones

Sentado en

recordando a

escribo con

lentas preposiciones.

Cada una de ellas

se para durante un tiempo imprevisible,
puede ser un instante

o toda una vida.

Con cada una de ellas
asumes el riesgo

de la catdstrofe,

del choque frontal

con otras palabras

que pasan a toda velocidad
en el arriesgado trafico

de la creacioén.

Las lentas preposiciones
detienen el ritmo

y el tiempo se demora,
se va haciendo largo,
eterno,

hasta que duele.

Si estas escribiendo un poema

las lentas preposiciones

no ayudan.

Y sin embargo, estan por todas partes,
por dentro y por fuera
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te encuentras con
estas rodeado de
envuelto en

hasta

para

por...

iMalditas lentas preposiciones!
Yo no quiero usarlas mas.
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La originalidad

Mientras llega la originalidad
dedico el tiempo a la imitacién.

Es cuestion de tomar como modelo
unos versos corrientes

y darles un sentido nuevo

una nueva intencién.

La originalidad llega hoy con retraso
pero no me quejo

no es culpa suya,

suele estar muy ocupada

y no permite que le impongan apresuramientos.
Por lo general, se manifiesta

tarde o temprano.

Yo no suelo preocuparme

escribo sin inquietud,

a veces sin ningun asunto especial.

Se trata de tener los ojos bien abiertos.
Al final la originalidad aparece

y yo siempre término

agradeciéndole sus servicios.
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Beso que besa algo

Me levanto cada mafiana besando al aire.

Me despido del Yo de ayer con un beso vacio,

un festejo para recibir el Yo de hoy con entusiasmo.
Beso que besa algo siempre es mejor que no beso.

Cuando acaba el dia, le doy otro beso a Yo de hoy

qgue no volvera jamas.

Cada dia hay un ritual melancélico de besos intercambiados
entre Yos que nacen y que mueren.

Beso que besa algo siempre nos da motivos para vivir.

Un dia sin beso es como una pintura sin colores,

como didxido de carbono que expiramos cada momento.
Vivir la vida sin beso es como cruzar un desierto

sin compaiiia.

Aunque se pudiera, seria triste.

Besar algo, aunque sea el aire,

siempre es mejor que no besar,

despedir el Yo de cada dia con un beso

es mejor que dejarle sin despedida

aunque duela igual.
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Biografia poética de Choe Eoi Sun

Su nombre legal, Choe Eoi Sun.

Su apodo, “La rubia”.

La gente le llamaba “La mama de Haya ”,
mi nombre de infancia.

En la residencia donde fallecié le llamaban
“Choe Eoi Sun Ourusin (sefiora mayor)”

Nacié en Masan, Corea del Sur en 1927,

cuando el pais era una colonia del imperio japonés.

Su padre, funcionario, falleceria con sélo cuarenta anos.
Su madre, Kim Gui Seng, se gand la vida

vendiendo chucherias y criando cerdos.

El imperio japonés quitaba la comida de los coreanos
para mandarla a los soldados japoneses.

Pasé mucha hambre en su adolescencia.

Su educacion se interrumpid en secundaria

por la segunda guerra mundial.

En la escuela les obligaban a aprender todo en japonés.

Se cas6 con Woo Tek Sam con sélo diecisiete afios.

La boda fue celebrada en el afio en que se independizd
Corea de Japon, en 1945,

En el mismo afio nacié su primer hijo, Won Ho.

El segundo hijo, Jung Ho, moriria con cinco anos

durante la guerra de las dos Coreas.

El tercer hijo, Sung Ho, moriria con treinta y ocho afios,

en 1989.

La muerte de Sung Ho fue especialmente tragica para ella.
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La Unica hija y la benjamina (yo misma)

se marchd a EEUU cuando tenia veintidds afos.

El hijo mayor, Won Ho, es el Unico que estuvo a su lado
hasta el final.

Una mujer carifiosa, generosa, calmada,

de pocas palabras, con mucho sentido del humor.

No tuvo ningun problema econdmico en toda su vida
gracias a su marido Tek Sam, trabajador y emprendedor.
Pudo viajar a varios paises en la época

en la que pocos podian.

Ayudd a varios sobrinos suyos y de su marido, que salieron
del pueblo en busca de fortuna a la gran ciudad de Busan.
Les alimentoé y educo sin ninguna queja.

Su casa estaba abierta a todo el mundo

y los que la visitaban siempre comian bien.

Cuando cocinaba algo bueno

lo compartia con todos sus vecinos.

Su cocina estaba llena de sartenes y ollas de tamafio XL.

Guapa y alta.

Tenia la piel blanca y suave y el pelo marrén

por lo que le pusieron el apodo de “La Rubia”.

Su marido se casdé con ella después de verle so6lo una oreja,
que le parecié muy blanca y hermosa;

durante la Unica presentacion oficial

se escondid detras de su madre por vergienza.

Se enamoraria de ella después y la adordé toda su vida
aunque no les faltaban discusiones diarias

por las diferencias.

Tek Sam era frugal y Eoi Sun derrochaba generosidad.

Tuvo dolores de columna toda su vida

y casi acabaron con ella en su juventud.

Una tuberculosis 6sea la mantuvo postrada en cama
tres afios.
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Un médico americano (del famoso MASHS?) le operd
y le devolvié su vida normal.

Sin embargo la columna fragil empezo a curvarse
a partir de los setenta afios.

Su marido fallecid en el afio 2000 con 79 afios.
Acelerd el declive de Eoi Sun.

A partir de los ochenta, empezé a sufrir demencia senil.
Su hijo mayor le mandaria a una residencia de ancianos
donde vivid los cinco anos mas infelices de su vida.

Los dos ultimos, estuvo en cama sin poder moverse,

ni dar vueltas.

Nunca se quejo.

Sus cataratas avanzadas le impedirian ver.

Sus timpanos perforados le impedirian oir.

Nunca se quejo.

En su ultimo afio no quiso abrir los ojos.

Se mantuvo totalmente silenciosa.

Espiritu luchador.

Con la demencia avanzada

pensaba que estaba secuestrada por los enemigos.
Intentaba morder cualquier mano cercana sin éxito.
Sus movimientos eran a camara lenta.

En su prisiéon imaginaria

cantaba canciones japonesas de su infancia.

Madre primitiva. Una gran madre.

En su cabeza no cabia otra cosa que el amor a sus hijos.
Respaldo de mis decisiones y fuente de mis inspiraciones.
Las lecciones principales que me dio en su vida:
Cualquier aprendizaje es valioso.

Hay que ser generosa.

No hay nada gratis en este mundo.

§ Unidad médica de las fuerzas armadas estadounidenses.
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Piel de seda.

Fui adicta a la suavidad de su tacto.

Hasta que cumpli los quince afios

dormia pegada a ella todas las noches.

Pesaba sélo treinta kilos cuando murié a los 89 afios.

Su piel arrugada como una pasa en todo el cuerpo,
milagrosamente mantenia el tacto de seda hasta el final,
aun siendo un cadaver.

La transicion pacifica a otra dimension

ocurrié el dia 24 de octubre, 2016.

Sus cenizas fueron enterradas al lado de su marido Tek Sam
sin losa ni epitafio.

Por fin ha conseguido la libertad total que tanto deseaba.

Su amor primitivo sigue a mi lado.
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Fractura de un beso

El primer beso siempre es una iluminacion
que impregna la vida de dulzura.

El segundo beso es una fragua
que funde toda la razdén que existe.

El tercer beso es un diablo
gue arranca una manzana de tu corazon.

El cuarto beso es una copa de vino
que emborracha todos tus sentimientos.

El quinto beso es una casa
donde todo parece seguro.

El sexto beso es un habito
que alimenta tu animo diario.

El séptimo beso es un esclavo
de las comodidades pactadas.

El octavo beso es un rencor
hacia las diferencias no resueltas.

El noveno beso es una batalla
entre el si o no.

Y el Ultimo beso se fractura
en el camino.
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Entre pinares

El viento serpentea entre los pinos meciendo sus ramas,

zaraguja seca se desprende impregnando de olor la noche.

Mientras,

la vieja manosea su rosario desgranando las cuentas,

estan a punto de llegar,
seran los ultimos
si el destino no los detiene.

Amame en la noche sin estrellas
hasta que mis huesos crujan

y mi alma vuele entre los pinos
antes de que lleguen.

Solo se atreven en la noche
entre pinos,

cuando los otros duermen.

Lo que ocurre en la noche no sucede
solo los buhos miran

pero callaran

no seran testigos de nada,
miraran a otra parte.

Amame en la noche fria
antes de que lleguen.

La vieja sigue rezando,

musita latines que nadie entiende
en la noche

sin estrellas,

iamame!
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antes de que lleguen
y se me escape el alma
iiamame!!, en la noche.
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La escombrera

Bajo los escombros,
tesoros de infancia

de juventud,

de tus recuerdos y los mios
cuando la abuela

nos daba leche caliente

y con un beso nos despedia en la puerta.

Atras el ruido,

la escombrera, tus recuerdos y los mios,
y la abuela

gue ya no esta

para despedirnos con aquel beso.
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Vinieron a buscarte

Al alba

cuando aun no se habian marchado las ultimas estrellas
y la luna se negaba a ofrecer su luz,

vinieron a buscarte.

Golpes broncos

hicieron llorar el portéon de madera vieja,

y nuestros hiumedos ojos

se buscaron por ultima vez

encontrandose en la oscuridad de la penumbra.

Conociamos el después,

que te irias,

gue me quedaria a esperar que no volvieses,
a rezarte y a llorarte

en la soledad de las frias noches

en que se convertirian los dias y las noches,
las noches y los dias de mi vida.

No preguntaron,

tampoco nosotros,

no hacia falta.

Tus dedos rozaron

mis mejillas saladas vy frias
como la noche estrellada.

iAdiés!, me miras,

me abrazas sin tocarme,
me besas en el alma.
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Suavemente cierro la puerta
y dandome la vuelta enciendo la vela

que alumbrara la noche, la poca noche que aun queda.

En la chimenea agonizan las brasas
que anoche calentaron nuestros cuerpos.

Postrada de hinojos me hinco en el suelo,

frente a la cruz que esta noche no nos acompafia,
letanias y rezos salen de mis frios labios

que ya no seran besados

ni cantaran mazurcas,

s6lo requiems y maitines por tu alma.

Tiembla la luz,
las sombras de la casa,
mi alma, que ya no sera tu alma.
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Mi memoria del olvido

Mi memoria es densa,

tan densa que se pierde en el olvido,
frias calles vacias,

gente que se esconde,

lluvia que empapa el suelo

y que derrite la nieve,

relincho de los caballos

que de sus ollares vapor expelen.

Sélo los guardianes de algo

se asoman, se atreven,

pero no a mirarnos a los 0jos

porque saben que algo también temen.

Un dia entre los dias

también vendran a buscarme

para llevarme a ninguna parte

y esconder mi cuerpo bajo la nieve
para que no puedan rezarme,

ni siquiera mi hijo llevar flores

a la tumba de su madre.
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No basta para vivir

El corazéon no basta para vivir.
Estorba a veces. Duele. Se acongoja.
No se acomoda. Sobra a veces.

Falta cuando necesitamos que aparezca.
Se acelera a destiempo. Es inconstante.

Se atonta y tienta con los imposibles.

El corazéon no es nada razonable.
Persiste en imponer su ritmo al mundo.
Un latido insistente que no calla.
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Milagros cotidianos

Hay que estar ciego,

sordo, alelado, confuso.
Hay que ser inocente,
absurdo o despiadado.

Hay que estar ciego,

mudo, torpe o esperanzado.

Para no ver la muerte
que reclama su parte.
Que se acerca y acecha,
y selecciona y vence.
Que siempre vence.

Y sélo hay que quererte
para que eso no importe.
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Nuestras vidas

Nuestras vidas,
qgue no dan a la mar, como los rios,
sino que se precipitan
por las sombrias tuberias del tiempo,
por las pringosas cafierias de la desilusion.

Nuestras vidas,
que no fluyen por las horas como aguas livianas
sino que rezuman por los agujeros del destino
y se derraman como gotas desperdiciadas.

Nuestras vidas,
chorreantes y diluidas en arroyos
que buscan un cauce,
deslizandose sin remedio
hacia el desagle de los afios,

humedas y empapadas por el incesante discurrir.

Y sin embargo, nuestras.
Salpicadas, mojadas, pero nuestras.
Siempre dispuestas a secarse al sol.
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Prisioneros de la prisa

Corren los hombres
ansiosos y fugaces.

Corren
enjaulados y veloces,
como almas acristaladas
acumulando lineas rotas.
Y los arboles huyen de nosotros,
y nos esquiva el sol,
y los pajaros alfombran nuestro paso.

Corren

prisioneros de la prisa,

fugitivos del pensamiento,

escurridizos y efimeros

como dicha abandonada en el camino.
Y pasamos de largo,
y no nos detenemos,
y corremos sin meta ni objetivo.

Marejada de hombres

gue se despefia en los relojes.

Sin tiempo para las distracciones
ni los abrazos.

Como lineas paralelas
que nunca han de cruzarse.
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Visitantes de si mismos
que buscan esquivar a la muerte
con sus pasos atropellados
con sus rastros de voces,
puzzles de vidas ajenas,
fragmentos de almas
que dejamos atras.

Corren los hombres
mientras la vida pasa.
Suicidas
gue solo deben esperar

a que el tiempo les alcance.
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Todo puede el amor

Romper las puertas,

abatir los prejuicios y recelos,

subir bajo las sabanas al cielo,

bajar a liberar de los infiernos.

Beber filtros, pociones y venenos,

superar desengafios, inmune al desaliento,
rondar ausencias, liberar deseos,

quebrar murallas o derrocar imperios.

Todo puede el amor.

Menos quedarse
a vivir la rutina de los besos.
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Despertar

Desnudo la mafiana

para dejar aquellos restos
de quien era, de quien fui,
de aquellos que acompafiaron
mis horas, vivas y muertas.
Lejana ahora de mi misma
me encuentro

despierta, ligera,

con este dia por delante
estos suefos deshechos,
trozos de miradas.

Lejos de todo

y tan cerca de mi

da igual dénde ni cdmo

ni sabanas limpias

ni petates

ni cuentos

ni palabras derretidas
rozando libertad.

Y yo que me creia libre

ahora esclava de ti

casi feliz,

Yy YO que me crei serena

soy loba, lamiendo encuentros
de sudor y gotas

deshaciendo

el nudo de nostalgia

y atrapando el silencio
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de no ser ya nada

nada ahora

y todo.

Y al perderme en ti me encuentro
y te encuentro ahora,

nuevo cada mafana

y doy gracias a aquel dios

que ya no existe

porque seas hoy conmigo

por tu piel, tu pelo despeinado
y este rato

en que por un instante
dejamos de estar solos.
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Un mundo sin ti

La misma plaza,

arboles recortados,

silencio de ancianos viendo deslizar la vida.
Este mismo pueblo de Almeria

donde el silencio recorre las esquinas
sin ti

deja de ser un cuento de hadas.

Y las calles, no caminos infinitos,
solo asfalto gris

y el desayuno solo café y pan

sin tus ojos perdidos buscando
razones y peligros,

una nueva palabra,

una noria al principio,

la vida uniendo nuestras manos

a mil aventuras sin sentido,

tu coloreando momentos.

Ciego juego de payaso,

amigo, hermano, compafero

del alma, donde creci

y pude descubrir quién era,
reflejo en tu mirada cansada,

a ritmo

de unas trenzas y un soy rebelde
alimento de recuerdos de sabores picantes
y la playa, solo arena y agua,

y Turre, solo un pueblo mas,

y el canto, una anécdota.
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Y aunque me digan que habitas en algun otro lugar
hoy me faltas aqui
entre suefios y desvelos.

No puedo verte.
El corazén encogido, no sabe de razones.

No puedo encontrar tus hombros anchos,
tu mochila preparada,
tu risa y tu improvisacion.

Y este mundo sin ti

se hace cada vez mas mudo
y mas opaco.
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Después

¢Y después de ti

qué vendra?

équién y como

la vida seguira?

Impensable de saber.

Y después de ti

évolveré a correr,
subir las escaleras

al encuentro de alguien,
volveré a escuchar cantar

al ruisefior en invierno?
éVolveré a ser yo con ese
absurdo sentido

que me das?

¢Seré solo una sombra de mi misma
0 quizas mas suave,

mas sana, mas hermosa

sin ese rasposo silencio

con el que coronas los pecados?
¢Y volveré a reirme, a decir
palabras desconocidas,

a pintar mis recuerdos?

No sé si después de ti

habra otro adids

u otro hola decidido

donde dormir en brazos
esperando palabras de amor
que nunca llegan.
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Manzana

Te deslizas suave entre mis manos
dejando rodar las ilusiones

de amarillo preciso

entre hondonadas. Tu cuerpo
silencioso y dulce

descubre esa carne blanca

jugosa, amarga,

entregada a la vida.

¢Quién diria que fuiste en el pasado
fruta del pecado?
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Doble click

Te recuerdo

como quien repasa los libros que ha leido.
Vienes hacia mi

con la voluntad de que relea para no olvidar

las cosas que no han sido.

Con la voluntad de que saque de la papelera de reciclaje
las carpetas vacias.

Y lo hago.

Abro una a una

para constatar

que ahi sigue el deslumbrante postefecto
de tu boca

y la sombra menguante

de algun beso

que no sé yo si merecio

un doble clic.
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Despetalarse®

Hoy me he recortado

para pegarme en otro lugar.

Creo que huia del volumen y la masa
de la que formo parte

Menos mal que siempre llevo tijeras conmigo.
Pequefios pétalos se citan a mis pies.
éSoy yo la que se esta despetalando?

Me miro de afuera adentro
y me digo:
Aln me queda el caliz.

Una version de mi
-que es en el mismo instante presente y devenir-
coge unos puntos del luminoso que anuncia las llegadas

-tres, para ser exactos-,
qgue haran la funciéon de unos puntos suspensivos
a la espera de una sutura.

Hoy me he recortado

para pegarme en otro lugar.
Esperaba un tren de la linea 2
y estaba desnuda.

§ De un verso de Camila do Valle.
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Apenas el caliz vergonzoso

susurraba:
Si
eres tu la que se esta despetalando,
recértate y pégate en otro lugar.

Me pego con mucho cuidado en casa,
me aliso para adherirme limpiamente

a lo sagrado.

Me recorto un pelin los dedos de los pies
para que quepan con holgura

en ese otro hueco de lo sagrado

que son mis zapatillas de felpa.

Alli esta el técnico
despetalando el horno:
Conmutador termostato limitador.

Por fin haré pizza para cenar.
Pequefios tornillos se citan a mis pies.

Los recojo.
Reconstruyo las inflorescencias un dia mas.
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Verdades nuevas

¢Y qué voy a hacer yo con mi cuerpo recién cortado
para escalar tu montafia y cargar en mis manos
-dénde llevo los ojos-

la ofrenda que reclamas?

II

Todo el destino cabe en el pequefio tiempo

de un atardecer rojo.

Antes volaban las grullas, ligeras, sobre la colina.
Ahora caen pesadas en el alquitran.

Busco verdades nuevas dentro de los arboles.
ITI

Hay un silencio especular entre los cerezos.

Esta a punto de nevar.

El amor cambid su vestimenta

y ahora es de seda el movimiento.

Camino a un palmo del suelo. Mafiana vuelo.
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v

Una manana de junio en el jardin, alguien exclama: iqué
silencio!

He tenido que llegar a edad avanzada para aprender a amar
el silencio, dice

Jaroslav Seifer, a lo que John Cage replica:

No existe el silencio en este mundo.
\Y
La piel empieza a hervir. Esas burbujas rosaceas,
esa maldita urticaria con olor a cerdo en salmuera.
Madre prepara un caldo.
Mi estdbmago no quiere infancia.
v
La enredadera de ipomeas azules
necesita un arbol por el que trepar.
El jardinero ha puesto un palo a secas. ¢(Sera mutuo el

beneficio?

Sera si. Entonces saque el palo que me pongo yo.
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Sin miedo a nada

Cada vez que desciendes

por los montes sublimes,

por los parajes eternos,

por los bosques hechizados de ti,
transformas el mundo

en un dulce suefio.

Las notas musicales

no quieren formar parte de fragmentos rotos,
ellas quieren ser participes

de innumerables 6peras,

Nno quieren partituras grises,

ellas prefieren tonalidades mayores

con modalidades menores.

Las notas

me hablan de tus canciones,

canciones que poseen el don de la alegria,
el don de la eterna juventud,

el don de vivir la vida

al filo de lo imposible.

Porque cuando despliegas tus alas
sobre el horizonte infinito,
entonces no somos nada

pero somos todo al mismo tiempo
y las notas musicales

que siempre me acompafan,

me confirman
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que ta y yo

formamos parte

de un mismo proyecto,

de un mismo reto,

que consiste simplemente

en luchar

sin tregua alguna,

contra el vacio y la mezquindad
de las grises injusticias,

sin miedo a nada.
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El ruido es un angel

Te acostumbraste a pasear

por las veredas sombreadas.

Pensaste en cada uno de los movimientos
sometidos al libre albedrio

de los ritmos aritméticos.

Pululabas por doquier
dando rienda suelta
a tu imaginacion sin limite.

Sofiabas con seres

gue no pertenecian a planeta alguno

y, de ésta forma,

tu te transformabas en cientos de imagenes
proyectadas en cuarzos alternativos.

Lo querias todo
pero no querias NADA.

Solias tararear melodias

gue blandian al viento
pequeiias notas desdibujadas
de su pentagrama numérico.

Y al recordarte de nuevo
desaparezco contigo,
pues al escuchar

tu impavido murmullo
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nos fusionamos

en espiritu etéreos

cuyo destino

es deambular

por los margenes de la vida,
deleitdndonos,

con las notas sordas de los angeles
que juegan traviesos

a proyectar ilusiones

sobre las almas esquivas.
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El mundo, tu mundo y el mio

El mundo se asemeja
a un vaso dando vueltas
y mas vueltas sin objetivo alguno.

El mundo bello y terrible
al mismo tiempo,
posee colores indefinidos.

El mundo tras una estela de blanco,
se parece a una nube de algodén abrazada sobre si misma.

El mundo adornado de rosa,
se parece a un ser inanimado.

El mundo pintado de azul,
se parece a una ilusién sin limite alguno.

El mundo henchido de verde,
se parece a un paisaje con multiples torrentes.

El mundo desdibujado de gris,
se parece a un suefio dormido.

El mundo difuminado de violeta,
se parece a uno de nuestros chakras en equilibrio.

El mundo, tu mundo y mi mundo nos atraviesa cada dia
y nos redime a través de nuestras miradas esquivas.
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Paisaje Azul

La huella de los campos libres
montafas afil

escaladas

a parpado cerrado.

Impresas en mi retina.
Tiempo

hace tiempo.

Para ti fueron campos postizos
donde plantar las memorias que te extirparon

sembrar memorias sobre memorias
memorias robadas, memorias muertas
memorias azules.
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éCon cuantos versos se hace un amor?

Con cuantos - écon cuantos?

¢Acaso mis versos se pueden pesar?

¢No salen airosos sobre las nubes?

¢No te llegan como ecos que un dia te lancé?
écdmo puedo medir la cantidad de suspiros
y recuerdos

de este amor de ilusiones?

Imagina cuantos versos
tendria si fuera un amor
de arbol y manzana.

Pero este amor es de algoddn dulce

de feria
y los versos valen la entrada al parque.

124



St. Valentin

Parece que la corteza cerebral sufre una crisis nerviosa
cuando llega el dia.

De repente vértigo,

una disminucion en el razonamiento,

hostilidad ante las menciones constantes,

sensacion de vigilia,

hiperactividad interna

- lo imprescindible de tener alguien al alcance.

- psicosomatica
accion basomotora para comprar cosas.

la concurrencia fisopatoldgica
de estimulos sensoriales al contrario

cefalea

ataxia

tratamiento con chocolate

y flores adquiridas a un vendedor paquistani

rubor
vulnerabilidad
alteracidn interna constante

estamos en el umbral del consumismo

de duracién de un dia
y lo que alcance el monedero.
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